








See, mis meie vahel oli, 
seda tegelikult polnud! 

Tuhat tunnistajat väidavad, 
et olin mujal olnud. 

Minu vastu parem ära sõda alusta,
sest sa kaotad ilma halastuseta! 

Sa ju ei taha, 
et sulle tehtaks seda,
mida teistele sa teed.

See maailm tundub niigi liiga ebaõiglane.
Jäid rongist maha, 

auto pritsis sinu mantli täis 
ja terav valu sinustki sel hetkel läbi käis!

Ma ei hakka sulle seda parem üldse seleta-
ma,

muidu pean ju kogu tõe ma justkui kokku 
valetama.

Tuhat võõrast kurja hinge elab minu sees 
ja ainus vabandus on see, 

et olen lihtsalt mees! 

Aga ma ei taha, 
et mulle tehtaks seda, 
mida teistele ma teen! 

See maailm tundub niigi liiga ebaõiglane.
Jäin rongist maha,

auto pritsis minu mantli täis 
ja terav valu minustki sel hetkel läbi käis!

Ja ma ei taha, 
et mulle tehtaks seda, 
mida teistele ma teen! 

See maailm tundub niigi liiga ebaõiglane: 
Jäin rongist maha,

auto pritsis minu mantli täis 
ja terav valu minustki sel hetkel... 

A ma ei taha, 
et mulle tehtaks seda,
mida teistele ma teen! 

See maailm tundub niigi liiga ebaõiglane!
Jäin rongist maha,

auto pritsis minu mantli täis 
ja terav valu minustki sel hetkel läbi käis!

EBAÕIGLANE
(Jaagup Kreem ja Terminaator)



KISKUGE KÜLJEST MU TIIVAD,
MONTEERIGE ENDALE KÜLGE

VAADAKE, KUHU NAD VIIVAD
TEID, TE RASVASED HÜLGED.

MÕNI TEIST ÜLES VÕIB TÕUSTA
MEETRIT PAARKÜMMEND VAST

MITTE KUNAGI ROHKEM,
KUI TE OLETE TÜHINE LAST,

MIDA MU VAESED TIIVAD
PEAVAD KAUA VEEL KANDMA

USKUGE, ÜKSKORD SIISKI
PEATE NAD TAGASI ANDMA.

TAGASI ELULE ENNAST
PROOVIGE RAIPED, VÕITA.

SURMAMETROOGA ÜKSKORD
TULEB TEIL PÕRGUSSE SÕITA.

REALISTLIKU INGLI LAUL
(Jaanika Tammaru / Jüri Üdi)

Need Jüri Üdi värsid ilmusid 1968. aastal tema onu Märt Laarmani teostatud 
linoollõikes plokkraamatus ainsa luuletusena. Jüri Hain on Sirbis kirjutanud 
nii: „Ajal, mil Märt Laarman elas kaasa Jüri Üdi luuleande küpsemisele, jäid 
tema enda mõtete kirjapanekud harvaks, kuid mitte olematuks. Üks tema 
sellel eluperioodil kirja pandud aforistlikke lausungeid kõlab nii: „Toad on nüüd 
madalad. Ka inimeste sisemised toad.”” 13 

13 https://www.sirp.ee/ruumist-lennuharjutusteks/



„Külmale maale” on ansambli J.M.K.E debüütalbumi nimilugu, mis anti välja 
1989. aastal. 2015. aastal arranžeeris Liisi Koikson arranžeeris saate „Laula mu 
laulu” jaoks originaallüürikale uue viisi. Koiksoni seadele seadis Ellen Niidu 
„Rongisõidu” sõnad meie lavastuse jaoks Jaanika Tammaru.

Rong see sõitis tsuh-tsuh-tsuh, 
piilupart oli rongijuht.
Rattad tegid ra-ta-ta, 

ra-ta-ta ja ta-ta-ta.

Aga seal, rongi peal, kas sa tead, kes olid seal?

Seal olid miisud, seal olid liisud, 
seal olid väiksed kirjud kiisud.

Kiisud sõitsid Türile, sõitsid külla Jürile.

Seal olid suured mustad kutsud,
seal olid väiksed roosad notsud.

Kutsud sõitsid Torilasse, notsud sõitsid Porilasse.

Seal olid sarvilised sikud, 
sarvilised sikud-sokud.

Sokud sõitsid Karjakülla, Karjakülla-Marjakülla.

Rong see sõitis tsuh-tsuh-tsuh, 
piilupart oli rongijuht. 
Rattad tegid ra-ta-ta, 
piilupart jäi tukkuma.

Oi-oi-oi, ai-ai-ai, mis siis sellest rongist sai?
Rong see sõitis tsuh-tsuh-tsuh, 

kuni kraavi läks karpuhh!

Oi-oi-oi, ai-ai-ai, mis siis reisijatest sai?
Oi-oi-oi, ai-ai-ai, mis siis reisijatest sai?

Kõik nad läksid uperpalli, uperpalli-kukerpalli.
Kiisud jooksid sabad seljas, 

kutsud jooksid keeled väljas.

Kümme notsut kukkus kraavi,
kümme kutsut laskis traavi.

Sarved segi sikkudel, sikkudel ja sokkudel.
Kiisud ei saand Türile, külla minna Jürile.

Kutsud ei saand Torilasse, notsud ei saand Porilasse.
Sokud ei saand Karjakülla, Karjakülla-Marjakülla.

Kõik nad läksid külmale maale, külmale maale.

RONGISÕIT/ KÜLMALE MAALE
(J.M.K.E. / Liisi Koikson / Ellen Niit / Jaanika Tammaru)



2025. aastal pälvis Nobeli kirjanduspreemia Ungari kirjanik ja stsenarist László 
Krasznahorkai. Osal tema tänukõnest põhineb lavastuse viimane üleskutse.

Hämmastav inimene, kes sa oled?

Leiutasid ratta, leiutasid tule, leiutasid, et koostöö on su ainus võimalus,      
leiutasid raipesöömise, et saada sinu poolt valitsetud maailma valitsejaks, sa 
oled saanud ehmatavalt palju mõistust ja su aju on nii suur, kääruline ja              
kompleksne, et saidki sellega enda poolt maailmaks nimetatud maailma üle 
veidi piiratud, aga ikkagi võimu, jõudsid selliste äratundmisteni, mis osutusid 
hiljem küll vääraks, aga aitasid sind evolutsioonis edasi, sinu hüppelisena näiv 
areng tugevdas ja kasvatas sinu liiki Maa peal, sa kogunesid hordidesse, ehitasid 
ühiskondi, lõid tsivilisatsioone, said hakkama isegi imega, et ei surnudki välja, 
kuigi selleks oli võimalusi küll, aga tõusid ikka jalgele ja tegid siis homo habilisena 
kivist tööriista ja oskasid seda ka kasutada, seejärel leiutasid  erectusena tule, ja 
sellise pisiasja pärast, et erinevalt šimpansist ei puutu sinu kõrisõlm ja pehme 
suulagi kokku, sai sul võimalikuks – koos aju kõnekeskuse paralleelse 
täiustumisega – luua kõne, istusid Taevase Valitsejaga maha, ja kui uskuda Vana 
Testamendi mahavaikitud peatükke, istusid temaga maha, ja kui Tema osutas 
mõnele loodud asjale, andsid sina sellele nime, ning pärastpoole leiutasid kirja, 
aga siis olid sa võimeline juba ka filosoofilisteks mõttekäikudeks, seostasid 
kõigepealt sündmused ja lahutasid need siis oma usulistest veendumustest, lõid 
kogemusele toetudes aja, panid kokku vankri ja laeva ning rändasid Maa peal läbi 
Tundmatuse, röövisid kõike, mis võimalik, ja taipasid, mida võib tähendada, kui 
koondad oma jõu ja vaimu, kaardistasid ligipääsmatuks arvatud planeedid ega 
pidanud Päikest enam jumalaks ja tähti saatuse seppadeks, leiutasid või     
õigemini kvalifitseerisid soolisuse, naise ja mehe rolli ning siis, väga hilja, kuigi 
kunagi pole hilja, leiutasid neile armastuse, leiutasid tunded ja empaatia,             
erinevad teadmiste hankimise hierarhiad, lõpuks hakkasid õhus lendama, jätsid 
linnud seljataha, siis lendasid Kuule ja tegid seal esimesed sammud, leiutasid 
sellised relvad, millega saaks Maa õhku lasta, pealegi palju kordi järjest, leiutasid 
teadused niivõrd paindlikul tasemel, et homne edestab ja häbistab pidevalt 
seda, mida täna suudame ette kujutada, ja sa lõid ka kunsti koopamaalingutest 
Leonardo „Viimse õhtusöömaajani“, maagilisest ja mustast rütmimaagiast 
Johann Sebastian Bachini, lõpuks tegid aga ajaloolises mõõtmes täiesti              
ootamatult nii, et ei uskunud enam mitte millessegi, sulle jäi su enda loodud ja 
kujutlusvõimet hävitavate vahendite abil veel vaid lühimälu, nii lahkusid sa      
teadmise ja ilu ja moraalselt hea nooblitest ühistest valdustest ja valmistud 
kolima sohu, kus jalad vajuvad, ära liiguta, kas lähed Marsile?, pigem: ära liiguta, 
sest see muda neelab su endasse, mülgas tõmbab su sisse, aga see oli ilus, su 
teekond evolutsioonis on hingemattev, lihtsalt kahjuks: korratamatu. 14

LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI NOBELI KÕNE

14 László Krasznahorkai Nobeli kõne. https://www.vikerkaar.ee/post_author/laszlo-krasznahorkai-2/ 
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Sõidame koos 
läbi ajaloo ja

näe, siin on looja, 
kel silm läind looja!

Kuis võita keegi võiks, 
kui narridel on võim?
Su aeg on kadumas,

kuniks aeg kaotab su!

On surra parem kui tõsta käed!
Aeg on teha õigeks väär!
Ole muga revolutsionäär,

et kumbki meist ehk ellu jääks.

LÕPULAUL
(Matthew Bellamy ja Muse „Knights of Cydonia” /

 Jaanika Tammaru)
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